LỖI HỆ THỐNG
Hoài An
Anh nhắn tin cho em bằng ánh mắt,
nhưng tín hiệu bị nhiễu,
em trả lời bằng file trống,
không định dạng.
Chúng ta đi qua nhau như hai dòng dữ liệu,
va chạm,
rồi trôi về hai máy chủ khác nhau.
Tình yêu là một thuật toán sai lầm,
càng chạy, lỗi càng dày,
càng vá, máy càng đơ.
Anh nghĩ,
chỉ cần reset thôi,
chúng ta có thể khởi động lại từ đầu.
Nhưng em đã Format mọi kỷ niệm,
trong một ổ cứng lỗi đường truy cập.
Cho nên mỗi lần tìm kiếm,
Anh chỉ nhận được một thông báo: "404 Not Found."
Anh thử gửi lại tín hiệu,
nhưng màn hình chỉ nhấp nháy mã lỗi.
Không có phản hồi,
không còn dữ liệu,
chỉ còn dòng code dang dở
và một con trỏ nhấp nháy
trên nền ký ức rỗng không…
* * *
“Lỗi Hệ Thống" là một bài thơ đầy sáng tạo, kết hợp giữa cảm xúc con người và ngôn ngữ công nghệ để kể về một tình yêu tan vỡ. Sự lồng ghép các thuật ngữ tin học vào thơ không chỉ mang đến nét hiện đại mà còn tạo nên một sự đối lập thú vị: tình yêu vốn dĩ cảm tính lại được diễn đạt bằng thứ ngôn ngữ lý tính của máy móc.
Ngay từ những câu thơ đầu tiên, bài thơ đã mở ra một không gian giao tiếp vô hình nhưng đầy trục trặc. "Anh nhắn tin cho em bằng ánh mắt, nhưng tín hiệu bị nhiễu, em trả lời bằng file trống, không định dạng." Cách dùng thuật ngữ "file trống, không định dạng" thể hiện rõ sự xa cách giữa hai người—không chỉ là sự im lặng, mà còn là một khoảng trống vô định, không thể giải mã.
Hình ảnh hai con người "đi qua nhau như hai dòng dữ liệu, va chạm, rồi trôi về hai máy chủ khác nhau" mang đến một phép so sánh đầy hình tượng. Họ đã từng gặp gỡ, từng kết nối, nhưng cuối cùng lại bị cuốn theo hai hướng khác nhau, giống như những luồng thông tin trong không gian mạng, ngỡ rằng gần nhau nhưng thực chất chẳng thể thuộc về nhau.
Cao trào của bài thơ nằm ở câu: "Tình yêu là một thuật toán sai lầm, càng chạy, lỗi càng dày, càng vá, máy càng đơ." Ở đây, tình yêu không còn là một điều kỳ diệu mà trở thành một chương trình lỗi, một hệ thống vận hành sai ngay từ khi bắt đầu. Hình ảnh "càng vá, máy càng đơ" mang đến một nỗi bất lực: đôi khi, cố gắng sửa chữa không giúp ta cứu vãn điều gì, mà chỉ càng khiến mọi thứ sụp đổ nhanh hơn.
Và rồi, khi nhân vật trữ tình hy vọng rằng "chỉ cần reset thôi, chúng ta có thể khởi động lại từ đầu", bài thơ nhanh chóng dội một gáo nước lạnh bằng một sự thật tàn nhẫn: "Nhưng em đã Format mọi kỷ niệm, trong một ổ cứng lỗi đường truy cập." Ở đây, "Format" không chỉ là xóa đi, mà còn là sự tái định dạng hoàn toàn—không để lại dấu vết, không còn khả năng khôi phục. Điều đó dẫn đến câu kết đầy ám ảnh: "Anh chỉ nhận được một thông báo: '’404 Not Found.'
Việc sử dụng mã lỗi "404 Not Found"—một trong những thông báo quen thuộc khi truy cập một trang web không tồn tại—là một lựa chọn vô cùng tinh tế. Nó không chỉ đơn thuần báo hiệu sự mất mát, mà còn nhấn mạnh sự trống rỗng và bất lực: nhân vật chính vẫn cố tìm kiếm, cố níu kéo, nhưng những gì anh nhận được chỉ là một khoảng không vô vọng.
Đoạn mở rộng ở phần cuối càng làm tăng thêm sức nặng cảm xúc. Hình ảnh "màn hình nhấp nháy mã lỗi, con trỏ nhấp nháy trên nền ký ức rỗng không" gợi lên cảm giác cô đơn và chờ đợi vô vọng. Như một dòng code dang dở không thể hoàn thành, tình yêu ấy cũng đứt đoạn giữa chừng, để lại một khoảng trống không thể lấp đầy.
Bài thơ tuy ngắn nhưng có cấu trúc chặt chẽ, tiết tấu nhịp nhàng và sự phát triển cảm xúc rõ ràng. Nó bắt đầu bằng sự kết nối mong manh, đi qua những sai lệch không thể sửa chữa, để rồi kết thúc trong sự im lặng tuyệt đối của một tình yêu đã bị xóa sạch. Mặc dù sử dụng ngôn ngữ công nghệ, bài thơ không hề khô khan mà ngược lại, còn gợi lên nhiều cảm xúc sâu sắc.
"Lỗi Hệ Thống" không chỉ là một câu chuyện tình yêu tan vỡ mà còn là một phép ẩn dụ về sự giao tiếp trong thế giới hiện đại. Giữa muôn vàn kết nối, giữa hàng triệu dòng dữ liệu đan xen, con người vẫn có thể lạc mất nhau, vẫn có thể trở thành những tín hiệu bị nhiễu, không bao giờ đến được đích. Và khi một tình yêu đã bị Format, khi những ký ức đã trở thành "404 Not Found", thì dù ta có cố gắng tìm kiếm bao nhiêu lần đi chăng nữa, thứ duy nhất còn lại cũng chỉ là một khoảng trống không thể lấp đầy.
Phạm Việt Long
Link nội dung: https://phamvietlong.vn/loi-he-thong-khi-tinh-yeu-bien-thanh-mot-dong-code-hong-2896.html